主动寻求答案和时间的岳慧英遇到了什么？

杨亚衡@北外

主动寻求答案和时间的岳慧英遇到了什么？

作者：Morning（来自豆瓣）


电影里我最喜欢的一场戏，是那场校门口，晓光护师的戏。看得我心里一紧，细腻得想哭。这场戏是在岳慧英走出校园过了马路后，遇到电视台扛着机器直接冲上来采访，岳慧英先是强硬的拒绝，主持人不依不饶，在之前的镜头里已经走出的卢晓光，直冲上来抢夺机器，为老师解决麻烦，岳慧英又意识到她的学生会被镜头拍下，于是怒气冲冲的勒令删掉视频。最后电视台落荒而走，岳慧英也拉着卢晓光走远。岳慧英和卢晓光这组师生关系，我理解为正是影片所要强调的互相的，又有不可调和之矛盾的爱。

后一场是在公车上，岳慧英打电话跟老公抱怨，引出了“王太太”这条线，从这个时候开始田壮壮饰演的老公的叙事线开始推进。卢晓光到站下了车，岳慧英这才意识到，张艾嘉在这里做了一个很厉害的表演，她望着车窗外卢晓光的背影，想要说什么，又想要抓住什么。此时，这个影片的灵魂人物，遇到了人生危机的岳慧英，第一次意识到自己的在自主的意识下失去了点什么。

岳慧英是主动的，全片是她要做主迁坟在引起。回头来看校门口的前一场戏，岳慧英有教育公开课，在讲台上将问题的小纸条留给了会被抽答的学生，告诉他们问题就在这里面，她嘱咐大家好好温习功课，然后看了桌上卢晓光一眼。这个情景上过学的人都不陌生，优生有优待，差生自然就是那意味不明的一眼。三场戏内岳慧英和卢晓光的关系发生了一个直达主题的细微转变，很有趣。

岳慧英的这堂公开课，也有表现。她选了陶渊明的《归田园居》，单讲了两句——“开荒南野际，守拙归园田”。
这首诗很切题，因为这个电影一部分的组成就是田园风格的美术（姥姥家）以及由此而发展的乡村及二三线城市的美术。电影不时的在两个空间里穿梭，饱览了在中国电影里表现很少的此类空间，文念中非常厉害，他的美术真实细腻，又有温柔干净的艺术效果，与影片所要表达的情感是完美的统一在一起的，后来姥姥淋着雨拿着照片顶在头上小步跑过的那条土路，这就是美的统一。
这首诗还做了一个有意思的内容，就是岳慧英解释了守拙二字，对于官员办公系统有一个轻轻的讽刺，这也是影片里有的内容。电影里对于办公系统令许多人感同身受繁冗不解的流程的表现，都是和内容很贴切的在一起的，比近几年来在电影里非要生硬的加入嘲讽的要合理许多，它就是表现，没有丝毫小家子气。这一点和引用《海阔天空》与《花房姑娘》也是，几乎是被国产电影用烂的歌曲，这个电影仍旧用得如同人物身上的烙印。两位在女性主义思想的电影里的男性角色被两首歌更加丰富起来，阿达对应的《海阔天空》，他的过去和未来都写在这首歌里。田壮壮的尹孝平对应的是《花房姑娘》，那是全片最鬼斧神工的一场戏，是“突然有一天，我想起来了，是你的脸，是你年轻时候的样子”。

岳慧英找到了答案了么，不一定。但是她明白了。
电影里的婚姻都是没有保证的，薇薇因为遗忘的身份证没有成功的领证。外婆和外公岳子福没有结婚证，姥姥和岳子福也没有结婚证，这些最有法律意义的文字都没有，但爱仍旧流淌在其间，成为要守护的事。外公寄给外婆的情书，“院里的昙花开了，原来是这样的美好……”；外公给姥姥的家书，多寄了五块钱做件袄子，姥姥照了照片寄过去给他。还有没有岳子福照片的姥姥，将女书里他的姓名做成刺绣挂在墙上；父亲给母亲的退休贺卡，上面写着，你心头有什么不快乐，是我的错，别跟自己过不去。这些文字留在了时间里，是答案的另一种解释。

岳慧英一定要迁坟，姥姥一定不迁坟，两个没有答案的问题一直在对抗，最后回归到的都是家的概念。岳慧英借由尹孝正之口说出了，人至老年，外婆走了，下一波就是我们。要退休，要告别工作，女儿长大了，要离开自己，母亲离开了，什么都抓不住了。在尹孝正的叙事线里，给了岳慧英很多的答案。姥姥呢，她讲那一年，他躺在棺材里，被送了回来，人死归乡，谁也要不能再把他的坟迁走。不过在影片里，她以前只有一座孤坟和自己的棺材，现在有了微微和阿达。

那口棺材，阿达躺进去过，要姥姥照相，照片是什么样子，没有看到。但阿达躺下去，闭上眼，急促的欲哭，说好像也没那么可怕。我心里一紧，天，这是岳慧英，也是张艾嘉。