生平仅见的纯美佳作

杨亚衡@北外

生平仅见的纯美佳作（作者：文昌 来源：豆瓣网）
日文原名《野菊の如き君なりき》(Nogiku no gotoki kimi nariki)，乃改编自日本和歌诗人伊藤左千夫的首部小说《野菊之墓》，取材自个人经历，夏目漱石就曾赞它凄美淡泊，可读百编。

剧情现在看是老掉牙：故事由一个七十岁老人回忆开始，当年他十五岁，与来家帮工的表姊民子意合情投。因为乡下人闲话，少年母亲爱子深切，提前把他送去省城读书，少年寒假返乡後才得知女孩已嫁。少女最後难忘旧情，抑郁死了，亲属追悔不已。

历尽情爱的痴男怨女或会对它嗤之以鼻，但若以历史眼光看来，这部绝对是日本後来「纯爱」电影的示范作。影像故旧，但如陈年佳酿，越发醇郁；导演以无比怀昔之情，配合自然风光，拍出此般纯美佳作，乃我生平仅见。

此片在於「纯」，男女主角真纯相慕，编导亦以精纯功力，情景交致地描写两人感情的滋长，而故事舞台亦给搬到风光明湄丶民风纯朴的信浓。

女孩民子大主角两岁，两人因辈份不同，遭乡里讥议，少年母亲後来拗不过，拆散无猜两小。家人便劝遣回家的民子嫁入大户，即任她如何哀求，少年母亲亦当面绝去她的希望，少女痛哭良久，忽而肃默，接受嫁人，但片中的气氛却平静得教人不安。

然後在那场庄严却满罩愁雾的婚礼行进，木下已经预告了民子的未来，但她抬起首时，眼神依然坚定，令人动容。

後来少女果然小产，返娘家养病，死前却没有埋怨，甚至多谢少年母亲，因为她早就看得通透，直达谛念之境：她的痴执，唯有这样了断。一往情真得叫人痛。

木下惠介不时爱在电影中添些新意，例如今次回忆故事里的椭圆形框架，有人说像相框丶或像默片遮光，初看教人不大习惯，故有人以为可有可无。个人觉得它或为观者回忆时而设，下笔时回溯已少突兀之感——它就像人记忆图像时的蒙矓边框，但须承认片中框架的视觉上应可更好。

老人过场时吟咏短歌则有追念之慨，也合原作风味，有巧思。不过由家人急召在外少年回家一段开始，处理便稍为仓猝，木下最後在少女死时刻意加大呜呜哭声，是全片败笔，时间虽短，但对作品已造成伤害。

当然，木下指导新进的确功不可没，饰演民子的有田纪子的质朴演出，无懈可击，当她与少年上山，幽幽吐露自己太年长而落落不欢时，着实让我内心揪动。

导演胞弟忠司的配乐也有水准，那些结他(更像是鲁特琴)的拨弦令我联想到西班牙作曲家 Tarrega 的名曲〈阿罕布拉宫的回忆〉(Recuerdos de la Alhambra)，同样撩拨幽情。

片末老人带菊花往祭少女，同时间凭吊内心的灰烬，为旅程划上袅袅休止符，亦佳。

此出电影令我仿回昨日，情绪恰度抒发，心灵亦得洗涤；故我离开戏院时反是精神倍增，委实少有。对部分人来说，这是木下惠介真正感人的作品，的确，灯亮後我还看到不少观众仍在抹涕拭泪。

1981年，泽井信一郎改编拍下《野菊之墓》，因是松田圣子的处女作而为人熟知，但据闻与此旧版相差不可以道里计，或许，这般纯美只当存在黑白电影里——时代已换，一切无法重营