在人间，我浑身钉满钉子，等待逢春

杨亚衡@北外

在人间，我浑身钉满钉子，等待逢春

                        梦兮1

1.
许多年，之前，村庄就是森林
森林裹着村庄
每一棵树，就是一个人，或父亲，或母亲
它们都有属于自己的性格

2.
林子大了，什么鸟都有，但都遵循自然规律
相安无事并且风平浪静
当然，在这里不包括李寡妇，暗河涌动
这么大的响动，也只有啄木鸟的尖喙，才能止住树木的呻吟
直到这种平静被打破，开荒种地，剁去绿色头颅

3.
锯子的扶柄，是向榆木借的
能够砍断骨头的斧子，握柄是红柳的根茎
这些人间生命的守护者
它们毫无私心，像爷爷，像父亲，在我这里手艺失传
这些人间大公无私的生命，红心柳最守信用，做了爷爷的棺材

4.
同人性，木头的命也有好坏
比方说杏木，托举祖先的遗像，三斗桌子
每天还要吃一次油抹布，明光发亮
沾了母亲的光，生前总是靠着杏树，望村口
我来时的路，母亲喊一声
山上的杏花就应声而开，她走后的那年
满山的杏花拒绝吐蕊，所以父亲
才把那棵杏树，连根刨出，匠人七日供桌落地，不生根

5.
退耕还林，其实就是在赎罪，对于那些年
疯狂开荒种地的惩罚
当然，这也与命有关，砍得最多的狗剩子
那些年确实比他人多收了不少粮食
如今，他必须要比别人多种许多棵树，相信老天爷
公平一直都在，欠了生命的帐，就得用命还
所以，狗剩子最终还是躺在了
自己种的红心柳的棺材里，也算是一种圆满

6.
我这辈子，被我妈说准了
榆木疙瘩的命，属于三柴木，刀子莫可奈何
只有火，才能看到我的心
还是要感谢刀，如果不是挨了千刃，我这
被尘世的风削成木偶的，小人物，在人间
无法演的如此逼真
所以，我只对斧子心怀敬意，像我对母亲

7.
五行缺木，所以一出娘胎，就需要一把火
需要在灶台里放一把火
父亲蹲在半人高的烟囱跟前，大叫几声，算是为我还魂
这是烙印，在这人间独属的铭牌
像我掌中的木纹，这代码，只有母亲知道

8.
只有被南藏河的碱水泡过，才能不朽
可这些年，南藏河越走越远，它的身体越来越细
最后化成一丝雾气，坐拥天空的几万里江山
独瞰人间，所以我注定要朽
浑身钉满了钉子，只有卧在母亲坟前，等待逢春

（来源：中国诗歌网）