我坐在海棠树下空寂四处袭来

杨亚衡@北外

我坐在海棠树下空寂四处袭来

风“哐当”把我关在门外

不忍叫醒刚睡着的母亲

返回厨房继续整理那儿堆积的凌乱

擦油烟机，撵走趁母亲开门迟缓

钻进来摩拳擦掌的苍蝇

院中小狗安静地卧在墙角

眼神迷离得像是幻觉到骨头

它常在凤仙草上嬉闹

母亲用对孩子似的的语气阻止

抹布落下的水滴立刻被路过的阳光吞掉

海棠树顶一片粉色的春意孤独地伫立

母亲还未醒，她找回了病痛从黑夜掳走的睡眠

而我明天就要离开，袭来的空寂我如何才能带走？

推荐语：

这首诗书写了一个异常安静的瞬间，诗中病痛的母亲暂时睡着了，但这安静中携带着的不再是生活之静美——确实存在着乡村之美：海棠树粉色的春意，安静的小狗，凤仙草……——这首诗同时书写着的却是生活“堆积的凌乱”，厨房里的苍蝇和“抹布落下的水滴”，这个日常生活场景，正是携带着病痛的母亲每日生活劳作的场所。此刻整理着生活之凌乱的诗人只是一个替身。整首诗的叙述集中在母亲暂时睡着的一个片刻，就仿佛病痛也暂时离开了她。然而读者知道，将要离开的是“我”，因此坐在海棠树下也能够感受到一种无法躲避的“空寂四处袭来”。空寂就像母亲的病痛一样难以消除，诗中的“我”此刻体验着的是双重的“空寂”，是诗人感受着的，也是病痛而孤单的母亲的孤寂。此刻，空寂的时刻病痛尚未发出嘶喊。

这首诗情绪上显得压抑而敏感，或许正是因为敏感而倍感苦痛。诗歌无法减缓身体的病痛，它增加人的敏感性，而敏感性是人性的基础。但诗歌也能为人分摊一种“空寂”与苦痛。

（来源：中国诗歌网，作者：秋雨无窗，特邀点评人：耿占春）